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• Los limites del Ecúmene son los limites de mi mundo.
• Los limites de mi mundo significan los límites de mi lenguaje (Tractatus, 5.6)
• Los límites de mi lenguaje son pensamiento-y-acción al límite de sí mismo.
• En el centro del mundo se encuentra el punto desmaterializado de la tautolo-
gía, en la periferia está el horizonte en movimiento de la contradicción. Aún cuan-
do las tautologías y las contradicciones carecen de sentido, no son insensatas (Trac-
tatus. 4.461 y 4.4611)
• Alrededor del tautológico punto del silencio —todavía dentro de los límites
del lenguaje— se encuentra el espacio de la reformulación significativa, de la ver-
dad y la confianza, del saber y el creer.
• El espacio de la reformtílación constituye el dominio de los nombres propios
y las descripciones definidas. Este territorio imaginario se denomina ECÚMENE.
Sus habitantes son seres humanos. El inconsciente de éstos está estructurado como
un lengua¡e y es al mismo tiempo real, imaginario y simbólico.
• Más allá de la periferia está la inmensidad de lo que no puede ser ni dicho
ni pensado. Al ser por definición inalcanzable por sus propios términos, este
vacio se denomina ANECÚMENE, un nombre que no es tal nombre sino una eti-
queta para lo innombrable. Sólo los hechos pueden expresar un sentido, un con-
junto de nombres no lo pueden expresar (Tractatus, 3.142). Sin embargo, el
significado de un nombre no lo da el objeto que denota sino el contexto en el que
aparece.
• Wovon man nicht sprechen kann, dartiber muss man schweigen (Tractatus, 7)
Los límites del Ecúmene reflejan su propia historicidad, ya que el sentido de la
pertenencia brota de una constante interacción entre las fuerzas de la intencionali-
Traduccióndel inglés de Pilar Bosque Sendra.
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dad, la identidad y la diferencia. No hay tema por el que más gente haya ínatado y
muerto. Está en juego lo que significa ser humano.
Desde un tiempo inmemorial —quizá desde la fundación del mundo— el ani-
mal semiótico ha tratado de definir quién es. Esta lucha con las definiciones fl05 ha
obligado a enfrentamos a dos tipos de silencio, el mutismo de la pura espiritualidad
y el tartamudeo de la simple fisicalidad. El primero lo ejemplifican los dioses
quienes son tan tremendamente significativos que carecen de toda forma dc signi-
ficación, el segundo lo representan las piedras que 50fl tan materiales que no ofrecen
asociación alguna. En el primer caso. el significado busca su expresión (ética), en el
segundo la expresión busca su significado (estética). Sin embargo, a pesar de sus
diferencias ontológicas y debido a las mismas, los dioses y las rocas coinciden en la
misma búsqueda epistemológica. En tal proceso, la reificación se convierte en dei-
ficación. la deificación en reificación; una imagen de lo sagrado se convierte en un
icono, un icono es sagrado en si mismo.
Desde esta perspectiva, ser humano implica participar en una violenta guerra en
dos frentes sobre los puestos de mando ontológicos y las lineas de abastecimiento
epistemológicas. Su objetivo es determinar la frontera entre lo familiar (que es el
Ecúmene habitado por las personas) y lo totalmente ajeno (que es el Anecúmene
habitado por los dioses y las bestias, separados o mezclados). En el frente de los
dioses, el hombre lucha con las verdades no informativas de la tautología, en el de
las bestias con las informativas mentiras de la contradicción. Con el tiempo, los dos
frentes han avanzado y retrocedido, pero en general los humanos han invadido
mas y más de lo que antes perteneció a los extraños. En concreto, existe una his-
toria en la historia del Ser, un desarrollo que ha minado la creencia consciente en las
estructuras autoritarias y ha reforzado la aceptación inconsciente de lo que se da por
supuesto.
Veamos primero las disptítas con los dioses. Ya el Génesis narra cómo el poder
del Señor disminuye con el paso del tiempo. Por ejemplo, no hay duda de que al
principio de la historia de Abraham, éste pertenece al Señor, mientras que al final.
es el Señor quien pertenece a Abraham. Y luego, Jacob —el nieto de Abraham, que
desde su nacimiento está rodeado de mentiras sobre la intencionalidad, la identidad
y la diferencia— lucha con el extranjero hasta el alba. Cuando el auto-proclamado
victorioso más tarde anuncia lo que ha ocurrido, lo hace no mediante una historia
sino dando nombre a un lugar: PENIEL, que significa «Vi la cara de Dios, y sin
embargo me salvé» (Génesis, 32:31). Por su audacia, esta declaración es total-
mente increíble, ya que desde el principio el Todopoderoso ha dejado bien claro que
nunca se le ha de mirar. En sus propias palabras: «Pero mi cara no la podrás ver,
porque ningún hombre que me vea vivirá» (Éxodo, 33:20-23).
En el presente contexto, es instructivo entender la historia de Jacob como el
informe de una de las muchas batallas entre el hombre y Dios. ¿Hay que creer este
mensaje del campo de batalla o habría que interpretarlo más propiamente como una
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obra de seductora propaganda?. La cuestión se plantea de forma natural, ya que se
sabe que Jacob es un auténtico tramposo, un usurpador que ha basado toda su
carrera en el engaño. Tal vez haya sido con Esaú, y no con Dios, con quien se ha
peleado en la oscuridad. Quizá la bendición habrá que leerla como un párrafo en el
tratado de paz entre los dos hermanos y no como un mensaje divino de las alturas.
Quizás se invoque el inmencionable y tautológico nombre de J*HW*I~I no por
amor a la verdad sino como una forma de legitimar el poder. Tal vez sea Jacob un
temprano practicante de lo que después seriaconvicción de Platón y Euclides, de la
creencia que los tropos de la retórica se refieren más a las imágenes de la geografía
que a las palabras de la historia. Topos ¡ es el nombre de la casilla del rey, a veces
blanca, a veces negra. Choros 2 es el juego en sí. ¡Jaque mate! Violación múltiple.
Pero al final de Génesis, 32, «el sol se elevó sobre él cuando pasó por Penuel
(sic), y él iba cojeando debido a su cadera. Por eso los israelitas no comen, todavía
hoy, el tendón de la cadera, porque la articulación de la cadera de Jacob había sido
dañada cerca del tendón». Por lo general, la discapacidad del usurpador le debería
haber señalado como víctima propiciatoria, como ser distinto destinado a ser sacri-
ficado en el altar de la cohesión social. No en este caso, ya que enfrentado a la des-
carada impudicia de Jacob, hasta el Todopoderoso se vio obligado a ceder.
La frontera entre el Ecúmene y el Anecúmene fue ajustada una vez más. Sim
embargo, sólo temporalmente, ya que, generaciones más tarde, exactamente un
año después de la huida de Egipto. Dios se instaló en el tabernáculo que Moisés le
había preparado. «La Nube cubrió entonces la Tienda de Actos Sagrados, y la
Gloria de Yahvé llenó el Tabernáculo. Moisés no pudo entrar en la Tienda, porque
la Nube descansaba sobre ella y la Gloria de Yahvé llenaba el Tabernáculo.» (Ero-
do, 40:34-35). En tal sentido, es interesante comprobar que para los primeros
Padres de la Iglesia existía una conexión íntima entre el concepto del Ecúínene, por
un lado, y el término ‘tabernáculo’ utilizado para el receptáculo ornamentado que
contenía el cáliz con el pan consagrado de la eucaristía, por otro.
Por estas y otras razones, las disensiones continúan. Y finalmente la pendencia
llega hasta Hus, el país dónde habita un hombre llamado Job. Este hombre ha sido
recompensado pródigamente por su inocencia y honradez, por temer a Dios y evitar
el mal. Pero un día, Dios se encuentra con su doble ilegitimo, quien insinúaque qui-
zá Job no fuera digno de tantas atenciones, y que si se le presionaba lo suficiente
también él blasfemaría, también ínorderia la mano que le alimenta. Dios escucha. y
con la debida ayuda de Ha-satan, el justo es despojado de todas sus posesiones,
incluidas sus queridas hijas. Sin embargo, no se produce confesión alguna, ya que
no hay nada que confesar, ni concesión alguna. pues no hay nada que conceder.
«Piel por piel», dice entonces el diablo y planea una lortura increíble, que incluye
una inflamación tan penosa que cubre todo el cuerpo de Job, desde la planta de los
¡ Téí-niino griego que significa lugar: topónimo, (¡y. dc la 11)
2 Téríui no griego que significa país, tierra: coiogratía. (N, dc la T,)
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pies hasta la nuca. Y cuando está allí sumido en dolores atroces, rascándose con un
trozo de un tiesto, su mujer se burla de él: «¿Todavía perseveras en tu fe?. ¡Maldi-
ce a Dios y muérete!» (Job, 2:9). Pero antes que ceder, Job maldice el día de su
nacimiento y la noche en que fue sacado del vientre.
La principal agonía de Job es que su torturador siempre se mantiene en la
oscuridad, nunca se identifica. «¡Violencia!», exclama, pero no obtiene respuesta.
Con una desesperación que premoniza la Angsí de Sóren Kierkegaard y de Franz
Kafka, el perseguido grita, «¡Quién me diera que se me escuchara!. Que me res-
ponda el Todopoderoso. La acusación escrita por mi adversario estoy listo para lle-
varía sobre mi espalda» (Job, 3 1:35). Y sin embargo, a pesar de todas las presiones,
a pesar de los consejos de sus ‘amigos’, a pesar de todo el dolor y todos los insultos,
se niega a admitir un crimen que no había cometido. Aunque el papel de chivo
expiatorio se había escrito especialmente para él, jamás aceptó la invitación a
desempeñarlo.
Al final, esta tragedia obtiene su recompensa, pues fue la incomparable
integridad de Job lo que finalmente obligó a Dios a hacer acto de presencia, a
ocupar el banquillo y a responder desde el torbellino. Lo que entra en juego en
el asombroso juicio que sigue no es el poder de Dios (que Job nunca pone en
duda) sino su injusticia (que el gentil nunca acepta). A la serie de preguntas retó-
ricas como «¿Quién es ese que obnubila el juicio con palabras insensatas?»
(38:2) y «¿Acaso juzgará un crítico al Todopoderoso?» (40:2), Job es lo sufi-
cientemente prudente como para no responder. El disidente se cubre la boca con
la mano, dando a entender que sus argumentos anteriores no volverán a repetir-
se. Ha terminado su alegato. Dios utiliza exactamente la misma estrategia eva-
siva de no dejarse implicar como arma de defensa, ya que en ningún momento
de su largo discurso se suscita la preocupante sospecha de Job de que si Dios es
Dios, entonces no es bueno, y si Dios es bueno, entonces no es Dios. Todo lo
que hace es glorificar sus propios logros como creador y soberano absoluto,
estableciendo así una pauta que ningún poder posterior ha estado dispuesto o ha
sido capaz de romper.
Pero el silencio del Señor habla con más fuerza que sus palabras y de ese
modo admite efectivamente su culpabilidad. Con sentimientos contradictorios
Job concluye (en una traducción que no expresa la ambigliedad del original):
«Hablé sin inteligencia de cosas que no conocía, de cosas extraordinarias, supe-
riores a mi. Yo te conocía sólo de oídas; pero ahora te han visto tuis ojos. Por
eso, retiro mis palabras y hago penitencia entre el polvo y la ceniza». (Job, 42:3-
6). Con estas palabras termina la defensa y el veredicto está listo. Como parte
del trato, Dios acuerda pagar daños y perjuicios por un total de 14.000 ovejas,
6.000 camellos, 1.000 yuntas de bueyes, 1.000 asnos, siete hijos y tres bellas
hijas.
A pesar de tan robusto pago, Job no se regocijó. Porque después de haber asis-
tido a la manifestación del poder en toda su desnudez, se sentía avergonzado de lo
que había visto — tanto por cuenta de Dios cotno por cuenta propia. Sabiendo que
había sido hecho a imagen de su creador, ¿qué otra cosa podía sentir? No obstante,
Misión imposible 43
el resultado inmediato —la geografía invisible de la Realpolitik ~— es innegable: la
frontera entre el hombre y Dios se había modificado una vez más, expandiendo de
forma inmensa e irrevocable el territorio del Ecúmene. Tan completa es la victoria
que, en la Biblia hebrea, Dios ya no vuelve a hablar por si mismo.
Pero mientras la Biblia hebrea avanza desde la acción al discurso y al silencio.
el Antiguo Testamento va desde la acción al silencio y al discurso. La diferencia es
crucial y la llevan a cabo los editores cristianos que ordenaron los libros en una nue-
va secuencia, más adecuada a sus propios propósitos ideológicos. Al colocar las
grandes colecciones proféticas al final en vez de en el medio del volumen, se pre-
paró el camino para la llegada del Mesías y el mensaje apocalíptico del Nuevo Tes-
tamento. Pues tal es el poder de la retórica que siempre nos sorprende con lo que ya
sabíamos. No poca sangre ha corrido como consecuencia de ello.
Ni que decir tiene —y por ello hay que decirlo— que el término ecúmene es
griego, no hebreo. Naturalmente hay inmensas diferencias entre la cultura politeis-
ta griega, cuyos dioses tenían tantos nombres como representaciones, y la cultura
monoteista judía, dónde siguen prohibidos la producción de imágenes y el uso del
nombre de Dios en vano. En el contexto que ahora nos ocupa, sin embargo, no hay
que exagerar dichas diferencias ya que ambas tradiciones están impregnadas del
deseo humano por invadir y conquistar lo desconocido. Lo mismo que los diversos
autores del Pentateuco presentan las primeras fases de este desarrollo, del mismo
modo lo hace Hoínero.
Pues está claro tanto en la lliada como en la Odisea que cuando un hombre de
aquella época hacia algo, no era él el que actuaba por cuenta propia, sino los dio-
ses actuaban por medio de él. Antes del siglo quinto, ni siquiera existía una pala-
bra para lo que hoy se denomina «voluntad humana» porque lo que no era pensa-
ble tampoco era decible. Pero como parte de la tremenda transición desde el
Mythos al Logos, comenzó a cundir el rumor de que quizá el hombre si tuviera
voluntad propia. ¿Acaso fue realmente necesario que Agamenón sacrificase a su
hija Ifigenia? ¿Fue el horrible soborno o el sentimiento de injusticia lo qué hizo
cambiar de intención a Artemisa, desatando los vientos y librando a Ifigenia de las
llamas’? ¿Por qué no comprendió el Rey de Micenas que su ministro de propa-
ganda era tan ducho como Jacob en el arte del engaño y la astucia’? ¿Quién cono-
cía antes de Aristóteles las batallas marinas de mañana y las imprevistas conse-
cuencias de toda decisión prepotente? ¿Quién sabe? Pero de las crecientes dudas
emergió toda una serie de nuevas preguntas sobre la responsabilidad, la culpabi-
lidad y el castigo. Igual que el nacimiento de Atenea alivió a Zeus de su dolor de
cabeza, la aparición de la ética se convirtió en un calmante para acallar la con-
ciencia humana
Política basada en hechos materiales y prácticos y no en obietivos teóricos o éticos. (N, de la T.)
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Como una parte de esta sucesión de cosas aparecieron también las grandes
tragedias, escritas todas ellas en el corto espacio de un siglo. ¿Quién es esa criatura
llamada Edipo Rey?, ¿Es igual a los dioses o no es nada?, ¿es el famoso rey ben-
decido por Zeus, o un asesino incestuoso sentenciado por sus propias palabras? Su
gran pecado (el mayor pecado de todos) es que de hecho anuló las diferencias, sien-
do padre e hijo en uno, marido de su madre, hijo de su esposa, hermano de sus hijos.
Aunque su nombre esté ligado para siempre a la corporalidad de su pie hinchado, su
identidad transcendió los limites de su cultura.
En el dominio de los nombres propios y de las descripciones definidas, el futu-
ro sólo es predecible mediante una mirada retrospectiva. Hay un recuerdo quimé-
rico, un lugar donde tres caminos reales se encuentran.
La historia sigue adelante, y no desmerece del relato acerca del redescubri-
miento de la perspectiva en el Renacimiento. Así, cuando el fraile franciscano
Roger Bacon, sobre el año 1260, escribió su famosa carta al Papa Clemente VI, el
principal argumento era que las historias sobre Jesús, María y el Señor de los Ejér-
citos serían más convincentes si las acompañaban con imágenes de los protagonis-
tas. Sin embargo, para que fueran eficaces dichas ilustraciones debían tener un
nuevo aspecto, las figuras sagradas tenían que parecerse más a los seres tridimen-
sionales de la vida diaria, y menos a los iconos planos de la teología. La idea era
simple y el razonamiento poderoso: los cristianos tendrían más probabilidades de
ganar la guerra propagandística contra los musulmanes si incluían los principios
ópticos y geométricos en su arsenal de armas retóricas. El truco populista era
representar al inundo no tal y como es. sino como parece ser. Aunque la misión
secreta era humanizar lo divino, el ojo del artista sería la clave de la mente del paga-
no,
El subsiguiente éxito de dicha táctica fue pasmoso, ya que cuando el arquitecto
autodidacta Filippo Brunelleschi ciento sesenta y cinco años más tarde se colocó
con su caballete en el umbral de la catedral de Santa Maria dei Fiore, en Florencia,
las anteriores sugerencias de Bacon dieron lugar a uno de los inventos más asom-
brosos que nunca se han logrado. Así, desde su posición en el umbral de lo sagrado,
Brunelleschi procedió a crear un cuadro del cercano Battisterio di San Giovanni,
hizo un agujero en el punto evanescente del cuadro, le dió la vuelta, y lo sostuvo
con la mano derecha extendida al tiempo que sujetaba un espejo con la mano
izquierda también extendida, puso su ojo en el agujero percibiendo, en una misína
mirada, tanto al Battisterio real tal y como aparecía ante su ojo desnudo y la imagen
pintada tal y como se reflejaba en el espejo. No se detectaba diferencia alguna, lo
real y lo imaginario se fundían en el mismo simbolismo.
A través de este giro lacaniano, cinco siglos antes de Lacan, Brunelleschi des-
cubrió que el punto evanescente del cuadro coincidía con el punto de vista del
pintor. Este experituento revolucionario no sólo demostró que el observador siem-
pre es un testigo. sino que además mostró que lo que el testigo llega a ver depende
de dónde esté sittíado, Y de esta intuición surgió lo que después se conoció como ‘el
sujeto humano’. En consecuencia, la frontera entre lo divino y lo humano se volvió
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a renegociar de nuevo, el yo recién encontrado se condensó en un punto desmate-
rializado y sin dimensiones. En este proceso, el objeto era transformado en sujeto, el
sujeto en objeto. La infinitud se convirtió en un horizonte en movimiento.
Este último comentario es muy importante, porque aunque la geometría griega
se ocupaba de las cosas del mundo finito, tanto el Renacimiento como la Ilustra-
ción se ocuparon de las relaciones con la infinitud. Retrospectivamente todo esto
parece natural, ya que mediante las doctrinas cristianas de la encarnación ya se
había domesticado al Dios judío, lo invisible se había hecho visible, el espíritu se
había hecho carne. Por añadidura, ahora está claro que mientras Euclides demos-
traba los teoremas, Descartes solucionaba los problemas, aquel ajustando sus ide-
as al mundo, y éste el mundo a sus ideas. Y luego, de pronto, lo suficientemente
reciente como para olvidarlo, Friedrich Nietzsche se alzó anunciando que, en lo
sucesivo, Dios ha muerto. Antes que retractarse de la vieja afirmación del Hombre
como creado a imagen de Dios, el genial alemán declaró que la relación es justa-
mente la opuesta.
Resumiendo: en sus intentos por definírse a sí mismo, el hombre se ha apode-
rado de grandes áreas que antes pertenecían a los dioses. Las principales ideologías
del siglo veinte _el comunismo, el fascismo, y la social democraci& todas han per-
petuado la misma práctica, si bien por medios diferentes. Al mismo tiempo, sin
embargo, la mayoría de los gobernantes actuales obtienen su legitimación como
representantes elegidos del Pueblo, no como descendientes de los Cielos enviados
por Dios. Y mientras tanto, el Papa continua su lucha contra los anticonceptivos e
insiste en que la fuente de la vida se encuentra en la benevolencia del Altísimo, no
en los genitales de sus súbditos.
así es como se trazan y se vuelven a trazar las fronteras del Ecúmene. No hay
perspectivas de paz.
Si la lucha del hombre con los dioses es sobre la tautología significativa, sus
luchas con las bestias tratan de la contradicción sin sentido.
Esto último también tiene una larga historia que comtenza con el creador mol-
deando la tierra sin forma y vacía en Génesis, 1:2 y continua con el catálogo de lo
puro y lo impuro en Levítico, II. El principio es de lo más simple, ya que ser impu-
ro es ser miembro de la clase de lo inclasificable, es no ser ni esto ni lo otro, ni pez
ni ave. Estar en lo tabú es, de hecho, estar en el limite, viviren la abismal sima del
caos primero. En este sentido, el Señor le dijo a Moisés y a Aaron que los únicos
animales de cuatro patas que les estaba permitido comer eran aquellos que al mismo
tiempo tuvieran la pezuña partida y rumiaran. Aquel que sólo posea una de esas
características y no ambas, se clasifica como mezcla bestial, y por lo tanto es
impuro y prohibido; la liebre porque rumia pero no tiene la pezuña partida, el cerdo
porque tiene partida la pezuña pero no rumia. Paralelamente a esto, sólo aquellas
criaturas acuáticas que tienen aletas y escamas se pueden comer, nunca las langos-
tas, los cangrejos o las ostras.
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Del mismo modo que el propósito práctico del mito es especificar lo que está
permitido o prohibido, lo que es puro e impuro, así el propósito teórico de la mito-
logía es entender la diferencia entre tú y yo, nosotros y ellos. Pero tal es lapistis de
pistis que siempre cree en la confianza que personifica, y tal es el logos de logos que
nunca pone en duda la presuposición de su propia presuposición; en el primero, la
acción transciende los límites de las categorías, en el segundo, el análisis las crea y
las protege.
Esta dialéctica de pensamiento-y-acción explica por qué las figuras interrela-
cionadas del Sol, la Línea y la Cueva desempeñan un papel tan fundamental en el
pensamiento de Platón; pues es con estos instrumentos con lo que al mismo tiempo
analiza el mundo, lo convierte en un mapa y lo controla. La cueva es la más famo-
sa de las tres figuras, pero todo gira alrededor de la línea. En concreto, al utilizar la
línea dividida como medida, dibuja Platón la frontera entre el hombre y la bestia,
que es el verdadero propósito no sólo de la República sino también de los demás
diálogos. Por consiguiente, aunque el objeto de sus investigaciones (determinar el
lugar de la Bondad en el conocimiento de una personajusta) es filosófico, los ins-
trumentos que utiliza para encontrar y determinar dicho lugar (la geometría y el dar-
le nombres) son geográficos. Lo decisivo de la línea es, en realidad, reducir el
mapa y el compás a uno sólo, ser el eje en la rueda occidental de pensamiento-y-
acción. En comparación, el signo de igualdad funciona como el propio eje, ya que la
expresión minimalista de a = bese1 paradigma del conocimiento. Ahí, y en ningún
otro lugar, se encuentra el corazón palpitante del Ecúmene, ya que conocer la ver-
dad es decir que una cosa es otra y ser creído al decirlo.
El propósito de la línea es marcar las diferencias (y por ello las relaciones dia-
lécticas) existentes entre las ‘cosas’ visibles que interesan al guerrero, por un
lado, y los ‘afectos del alma’ inteligibles qtíe preocupan al filósofo, por otro. Casi
la misma importancia tiene el que la escala de la línea genere y legitime las cla-
sificaciones jerárquicas que impregnan el edificio completo del estado ideal.
Mientras los Guardianes viven en la luz del Ecúmene, los extranjeros. los escla-
vos y las mujeres habitan en la sombra de algún otro lugar. Sin embargo, la idea
clave de la República es que todo el estado es feliz sólo cuando todos, sin impor-
tar su clase, hacen lo que es debido. Así, si no se puede llevar a cabo el cometido
de uno, a menudo es mejor no vivir, porque «si se encuentra enfermo un carpin-
tero —dice Sócrates— pide al médico que le dé a beber una pócima que le haga
vomitar la enfermedad, o que le libere de ella mediante una purga o un cauterio o
una incisión. Pero supongamos que se le ordena un largo régimen. aconsejándo-
le que se cubra la cabeza con un gorrito o cosas por el estilo; contestará en
seguida que no tiene tiempo para estar enfermo, y que no merece la pena vivir
una vida luchando con la enfermedad y con menoscabo del trabajo. Y mandando
a paseo al médico, o bien recobrará la salud haciendo su vida habitual y aten-
diendo a sus cosas, o bien, sí su cuerpo no resiste más. morirá sin pena ni gloria,
quedando exento de preocupaciones.» — «Efectivamente, dijo Glauco, ése
parece ser el tratamiento apropiado para un hombre de esa clase.» (me Repuhlic.
406 d-e).
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Aquí, corno anteriormente en el Levítico, se detallan plenamente las virtudes de
la unicidad. Por consiguiente, en la ciudad presentada por Platón, a todos los ciu-
dadanos se les asigna ese cometido concreto para el que están nauralmente dotados:
«cada hombre ocupará el puesto que por naturaleza le corresponde, a fin de que sea
uno y no una pluralidad al aplicarse al trabajo propio. Sólo así la ciudad entera con-
servará su unidad y no encerrará en sí misma otras muchas». (TIte Republic, 423 d).
Hombre y bestia, separados y unidos. La lucha no tiene fin, ya que la ironía de
la línea divisoria es que ella misma está dividida, es a la vez una y muchas, es para-
da y movimiento simultáneamente. Por añadidura, hay que aclarar que la escala de
la línea marca no ya el logro de la verdad final, sino la gradación de la verdad que
se corresponde con la gradación del ser. La bondad de lo bueno nunca es estable y
eso explica porque los judíos y los gitanos siguen llevando unas vidas tan peligro-
sas. Lo que equivale a repetir que la cercanía metonímica y la similitud metafórica
son entre sí como la acusación y el acusador: así como el Sol reinaba con supre-
¡nacía en el reino de lo visible de Platón, así lo Bueno realizaba la misma función en
el reino del pensamiento.
El entrelazado retórico de la metáfora y la metonimia, de la imagen y la historia,
la identidad y la diferencia, es fundamental para diferenciar entre hombre y bestia,
y por ello para la cuestión de lo que significa ser humano. Los ejemplos actuales son
abrumadores, porque así como el políticamente correcto afirma que la diferencia de
los homosexuales y las lesbianas es de hecho una semejanza, así los que establecen
modas en la ética contemporánea argumentan sobre la humanidad de los delfines y
la bestialidad del Horno Sapiens. Muchos ecologistas siguen esta línea, y anuncian
llenos de orgullo haber sido elegidos para ser los próximos ganadores en la guerra
santa entre el Ecúmene y el Anecúmene. En este contexto discutir sobre el aborto y
los transplantes de órganos es debatir sobre las distinciones entre la carne sin sentido
y la vida significativa.
La conclusión lo está reconfirmando, pues no sólo tengo cuerpo, sino que soy un
cuerpo. Michel Foucault tenía razón: existe una anatomía del poder, que a menudo
es mas dolorosa que placentera, es más cruel que tierna. De hecho hay más seme-
janzas que diferencias entre los atletas anoréxicos de los años 90 y las monjas dis-
ciplinantes de la Edad Media. Desiderare ergo surn — desear, luego soy. Pero
aunque están obsesionados por la misma obsesión inalcanzable, tanto las monjas
como los anoréxicos saben que la única vía hacia la mente pasa por el cuerpo.
Como muchos artistas de vanguardia, tienen que seguir experimentando con su pro-
pia piel, ya que entienden que el límite entre el individuo y la sociedad, entre yo y
tú, el Ecúmene y el Anecúmene, nunca es tan fino como la piel. En ningún sitio se
celebran batallas más feroces y en ningún sitio es más incierto el resultado.
El sentido de incertidumbre forma parte del presente mundo de la post-moder-
nidad. un universo en el que la manipulación de los fenómenos invisibles se ha
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hecho mucho más provechosa que la manufacturación de bienes materiales; la
producción de cosas ha dado lugar a la creación de símbolos. El propio lenguaje del
dinero es instructivo, ya que aunque para la gente normal dicho medio sigue ligado
al alimento y al refugio, para los mercados financieros ha perdido sus más tenues
relaciones con toda materialidad. Es un reto intelectual del más alto grado descubrir
y codificar cómo los tratantes en dinero de Tokio, Hong Kong, Londres y Nueva
York se manejan en el invisible mundo de los pagarés, los derivados, las opciones,
las opciones sobre opciones, las opciones sobre opciones sobre opciones,
La cuestión se define a si misma: ¿Por qué el territorio del Ecúmene se ha
extendido en unas direcciones y no en otras’?. ¿Por qué sabemos mucho más que los
griegos en ciertas áreas (como la física y la medicina) y quizás menos en otras
(como el amnor y la política)?.
La respuesta no es tan clara. Lo que sin embargo es innegable es que, durante
veinticinco siglos, el hombre occidental se ha socializado en una culturaque confía
tanto en la retórica de la lógica y de la geometría que ha olvidado que la misma
lógica y la misma geometría son formas especificas de la retórica.
Al ponerse el Sol, las Líneas desaparecen. Sin sus paredes, la Cueva no tiene
nada que reflejar.
• «Si alguna vez percibiera una vista nuevadesde mi ventana en lugar de las ya
familiares, si las cosas, los hombres y los animales se comportaran como nunca lo
hubieran hecho, entonces diría algo así como ‘me he vuelto loco’; pero eso sim-
plemente sería una expresión de que he dejado dc intentar conocer mi entorno.»
(Zetrel, 393).
• «La falsedad de un juicio no tiene por que ser una objeción a dicho juicio
La cuestión es hasta qué punto puede mejorar y salvar vidas o especies, o quizás
producir especies ... [Slin considerar como ciertas las ficciones de la lógica, sin eva-
luar la realidad frente al mundo sencillamente inventado de lo incondicional y lo
auto-idéntico. sin una constante falsificación del mundo gracias a los números, la
humanidad no podría vivir.» (Revond Good and Evil, 4).
• En los pliegues del barroco se oculta el tabú del tercero excluido. El mundo
no es tina zabala rasa sino los restos acumulados de las diferencias diferidas, no es
una hoja de papel en blanco sino la hermosa cara de una vieja dama.
• La frontera entre el Ecúmene y cl Anecúmnene la forma una banda de Mobius,
una retorcida porción de una doble hélice en forma de quiasmo.
• Ser Htmmano es e,starenmediode. La cuestión ya no es ser o no ser, sino dese-
aro no ser. Pensamiento-y-acción al límnite de uno mismo.
* * *
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• Los límites de mi mundo son los límites de mi imaginación.
• El Anecúmene se inventó como profiláctico frente a la locura del horror
el Ecúmene como refugio ante la reductio ad a¿,surduni.vacui,
• Wovon man nicht schweigen kann, dartiber mnuss man sprechen.
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RESUMEN
Desde tiempo inmemorial, el animal semiótico ha tratado de definir quién es. Desde tal
perspectiva, ser humano implica participar en una violenta guerra en dos frentes cuyo obje-
tivo es determinar ]as fronteras entre lo familiar (que es el Ecúmene habitado por las perso-
nas) y lo totalmente ajeno (que es el Anecúmene habitado por los dioses y las bestias, juntos
o separados). A lo largo de esta búsqueda se ha utilizado el mapa como paradigma del
entender, las teorías de la geometría y las prácticas de dar nombre combinadas en tina geo-
grafía de lo invisible. El artículo presenta momentos de esta guerra sin fin, empezando en sus
primeras etapas tal y como se relatan en la Biblia hebrea y en las obras de Homero, Sigue a tra-
ves de las tragedias de Sófocles, la República de Platón y la controversia de los iconos hasta la
invención del Yo en e] Renacimiento, Continúa desde el punto evanescente hasta la muerte de
Dios día Nietz,sche, y finaliza con los actuales debates sobre los derechos de los animales y los
huevos fertilizados.
En toda su aínbigúedad, la conclusión está clara: con el tiempo, el hutuano ha invadido
cada vez más parte del terreno que pertenecía a los dioses y a las bestmas.
Palabras clave: Ecúmnene, límites, dioses, bestias, Job, Brune¡leschi, Nietzsche, Witt-
genstein.
ABSTRACT
For as long as we know. the semiotic animal has tried <o define who it is. To be humami is
in that. perspective to be involved in a violent two-tront war whose objetive is to determine
(he boundary bctween the familiar (which is tlic Occumene inhabited by people) and the
utterly alien (which is the Anoecumene inhabited by gods and beasts . separately and mnixed
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together), Throughout this pursuit, mapping has been used as a paradi gm of understanding,
the theories of geomerry and the practices of naming combined into a geography of the invi-
sible. The article offers glimpses from this never-ending war, starting with its early phases as
chronicled in the Hebrew Bible and the works of Homer; continuing via Sophocles’ tragedies,
Platos Republie and the iconie controversy to the Renaissance invention of the Self; proce-
eding Irom that vanishing point to the death of God á la Nietzsche: ending with current deba-
tes about the rights of animals and fertilized eggs. In alí its ambiguity, the conclusion is cíe-
ar: over time the human has invaded more and more oF the territory that carlier belonged to
thc gods and the beasts.
Key words: Occumene, limits, gods, beasts, Job, Brunel]eschi, Nietzsche, Wittgensteín.
RÉSUMÉ
Depuis qu’on a la connaissance, l’animal sémiotique aessayé de définir qui est-il. Dans
cette perspeetive, ¿tre humain implique participer dans une guerre violente ayee deux fronts
dont ‘objectif estdéterminer les frontiéres entre ce qui est conno (qui est l’Ecuínene habité
par les personnes) et ce qui est complétement étrange (qui est lAnecumene habité par les
dieux et les bétes, séparément ou tous ensemble). Dans cette recherche. on a employé la car-
te comme paiadigme de l’intelligence, les théories de la géométrie de linvisible. Larticle
présente des moments de cette guerre sans fin, en commenGant par ses premiéres étapes COm-
inc elles sant racontées dans la Bible hébraíque et les oeuvres d’1-lomére, II continue á travers
les tragédies de Sofoele, la République de Platon et la controverse des cunes jusqu’á lin-
vention do Moi pcndant la Renaissance. II continue depuis le point évanescent jusqu’á la
mort de Dieu á la Nietzsche et il finit avec les débats actucís sur les droits des animaus et les
oeufs fertilisés.
Ayee toute son ambigflité, la conclusion est évidente: ayee le temps. létre humain a
cnvahi de plus en plus un terrain qui appartenait avant aux dieux et aux bétes.
Mots cié: Ecuniene, bornes, dieux, bétes, Job, Brunelleschi, Nietzsche, Wittgenstemn.
